日本精神之癌：东京地铁毒气事件 奥姆真理教遗留的伤痕
在这仿佛受到诅咒的2020年，日本媒体上月报道了一宗不太起眼的新闻：日本公安审查委员会决定继续延长“奥姆真理教”相关团体的观察处分期。很难想像，这个曾经制造了东京地铁沙林毒气屠杀惨剧的邪教，仍有三个相关团体正在活动，且它们仍绝对遵从已被处以死刑的前教主麻原彰晃（本名松本智津夫）本人及其制定的教义。
奥姆真理教在1995年制造的恐怖袭击震惊全国，也留下了难以愈合的伤痕，成为当代日本社会挥之不去的阴影。惨案发生在被视为“日常秩序”化身的东京地铁，不仅打破了日本社会治安的神话，也因其疯狂不可解的动机而引发人们更深层的恐惧。在此之后，层出不穷的文艺作品纷纷以奥姆真理教为原型，或是展现邪教之可怖，或是渲染诡异气氛，或是更深入地探讨邪教之所以能够蛊惑人心的原因。
村上春树就是受此事件影响最深的作家之一：他不仅亲身采访事件受害者与原教徒，写出两本名为《地下铁事件》的非虚构作品，其小说中也曾出现邪教的影子，借以批判禁锢人类精神的现代社会。《钢之炼金术师》、《日本沉没》、《美少女战士》等著名动画作品中，也曾有类似邪教的组织作为反派出现。
惨案过后四年，以擅长拍摄血腥暴力场面著称的石井辉男导演拍摄了《地狱》。这是一部口味极重的邪典影片（Cult Film），讲述阎魔大王为感化堕落的人类而将一位少女带至阴间，向她展示作恶者将如何遭受报应。其中，奥姆真理教（影片中名为“宇宙真理教”）的干部、教徒及为之辩护者皆在地狱惨遭酷刑。事实上，导演正是因为日本政府对奥姆真理教罪行的审判进展太过缓慢，一怒之下决定“社会裁罚不了的话，就让电影来裁罚吧”，才制作出这部电影来泄愤。
也许是惨案太过令人震惊，许多作品试图从加害者的角度出发，为他们的疯狂行为寻找解释。2001年，是枝裕和导演拍摄了《这么……远，那么近》，试图讲述故事的另一面。同样以东京地铁毒气事件为原型，这部电影的前情是五名邪教教徒在自来水中投毒，害死数百人，之后被其他信徒杀害，教主也自杀身亡。惨剧后的第三年，投毒者的亲人相约来到深山为他们扬洒骨灰，却遇到了一名当年逃出邪教魔掌的男子。他们来到当年邪教团体拥有的小木屋，在其中散漫地交谈，在回忆中追述邪教发生的事情，试图理解家人犯下不可饶恕恶行的原因。逝者虽是邪恶之人，影片却以悲悯与困惑之心呈现，将他们作为普通个体描绘；对其罪行，其家人与观众一样震惊，丝毫不知亲人究竟是何时被邪教吸引蛊惑。当他们在谈话中渐渐勾勒出亲人不为人所知的痛苦，也许导演想表达，当代日本社会中人与人之间的疏离与淡漠，正是邪教有隙可乘的原因。
2005年由盐田明彦执导的《金丝雀》，同样是从加害者家人的视角出发：12岁的少年光一与妹妹一同跟随母亲进入邪教道场“修行”；在邪教制造毒气杀人惨案之后，母亲成为通缉犯，光一被送入孤儿院，又为寻找母亲和妹妹而踏上旅程。无法选择父母的教徒之子，是否背负着无法洗涤的原罪？……
有关更多日本影视剖析邪教蛊惑人心的原因。详情请阅读《香港01》周报电子刊全文。
上文节录自第240期《香港01》周报（2020年11月16日）《精神之癌：奥姆真理教遗留的伤痕》，网上标题为编辑重拟。如欲阅读全文请按此试阅周报电子刊，浏览更多深度报道。