王珉羽8个月大时误开吹风机导致失火，从此失去双腿。 8年来，她已经历了12次大小手术。由于特殊的伤口，要想穿义肢行走，未来至少还有4场手术在等著她。摄影：马振德 撰文：王书燕【本文获“中国人的一天”授权转载。“中国人的一天”由腾讯图片出品，聚焦普通中国人的生存状态和喜怒哀乐。】
王珉羽今年8岁，来自山东潍坊临朐县。8个月大时，她误把吹风机当玩具，导致双腿重度烧伤截肢。其间，她学会用小木板 “走路” ，并且像其他孩子一样上学。在父母和老师的呵护下，珉羽有一个阳光快乐的童年。用珉羽的话说，她并不觉得自己和别人有什么不同。（中国人的一天提供） 珉羽现在上小学二年级，每天早上6点，妈妈准时把她叫醒起床。多年来，瑉羽已经学会自己穿衣、洗漱、吃饭。珉羽大腿的三分之二被截肢，因腹部和腿部疤痕黏连，她无法安装假肢，并且只能坐著。（中国人的一天提供） 回忆孩子当初发生意外，母亲至今自责不已。“抿羽出事时只有8个月，她爸爸在外地开车挣钱，我在家看孩子。那天，我吹完头发在屋外干活，孩子误开吹风机，高温燃化了身边的塑胶玩具，孩子的腿严重烧伤。”没想到一次疏忽，毁了孩子一生。在被送往潍坊市医院时，瑉羽已经奄奄一息。为了保住性命，瑉羽永远失去了双腿。（中国人的一天提供） 与车祸截肢不同，瑉羽还面临著大面积烧伤植皮。父母都曾割皮救女，却都没有植活，最终还是移植珉羽自己身上的皮才成功。图为珉羽爸爸后背上因割皮救女留下疤痕。（中国人的一天提供） 与此同时，珉羽还失去了左手的无名指和小拇指。（中国人的一天提供） 上学之前，母亲为珉羽修剪残指的指甲，担心指甲长在肉里。（中国人的一天提供） 早上7点半，父亲王其亮把珉羽送进学校，教室位于距离大门最近的一栋教学楼里。这辆父亲改造的小车陪伴了珉羽5年。（中国人的一天提供） 为了方便进出，老师把珉羽安排在靠近教室门口的位置。珉羽的学习成绩不太理想，母亲说，珉羽曾经经历了12次大大小小的手术，多次全身麻醉对孩子大脑产生了影响。现在只要珉羽能好好地活著，就已经知足。（中国人的一天提供） 在教学楼内活动，珉羽完全可以自理，上下楼都不是问题。母亲把一双男士42码的棉拖鞋缝在一起，后面加高一层垫子包裹腰部，珉羽坐在鞋里，把屁股当做脚，拄著两个小木板辅助走路。从小到大，珉羽用坏的小木板已经不计其数。（中国人的一天提供） “孩子是在2岁时才开始有意识，知道自己没有双腿。看到其他同龄人都会走路，她自己就用双手拖著身子往前走。”王其亮红著眼睛说。珉羽2岁时曾问父母，自己为什么没有腿，他们将真相告诉了珉羽。小时候，珉羽埋怨过父母，长大懂事了，就渐渐体谅父母不易。在最初的几年里，王其亮和妻子一直活在深深的自责里。为了让珉羽健康地成长，他们决定自己先做出改变。（中国人的一天提供） 自从珉羽上学，王其亮便嘱托学校不要把珉羽区别对待。他不希望珉羽觉得自己不如别人，更不希望女儿因此自卑。（中国人的一天提供） 学校的厕所在室外，距离教学楼较远，老师安排同学轮流推著珉羽上厕所或者参加室外活动。珉羽担心麻烦同学，一般只有早晨上学前在家喝一杯水。（中国人的一天提供） 上体育课时，珉羽只能在一旁看著同学玩耍。采访当天，摄影师拿来排球和珉羽一起玩，珉羽说这是她第一次玩球，特别开心。（中国人的一天提供） 学校距离家有10公里，属于封闭式管理，珉羽中午在学校吃饭、休息。下午5点20放学，父亲再接她回家。学校土路不好走。为了方便珉羽上学，父母在她上一年级时咬牙买了辆车。学校考虑到珉羽的情况，允许车开到校门口。（中国人的一天提供） 3年前，父母为珉羽生了一个弟弟，希望弟弟将来能照顾她。放学在家，珉羽最好的玩伴也是弟弟。姐弟俩赛跑，弟弟总是输，跑累了，俩人就躺在门口的一块石头上。珉羽的身高只有60cm，3岁的弟弟比她高出一截。（中国人的一天提供） 长期依靠双手走路，珉羽的臂力惊人。父亲王其亮说，珉羽后续至少还要做4次手术。其中腹部和腿部要做修复、植皮手术，以此恢复腿部功能，未来能穿假肢行走。另外还要做阴部整形和残指修复手术。（中国人的一天提供） 珉羽出事之后，王其亮便不再外出打工，在家种地维持基本生活。买了车以后，他也开长途车补贴家用。距离珉羽出事8年了，他们还欠著2万元外债，而珉羽后续手术还需要很多钱。近几年，私家车越来越多，生意越来越不好，王其亮又贷款种植大棚，希望早日攒够手术费。（中国人的一天提供） 珉羽的梦想是学钢琴，但因为左手残疾这个梦想难以实现。父亲打算为珉羽报一个艺术特长班，培养她的兴趣爱好。如果有一技之长，珉羽将来也能养活自己。（中国人的一天提供）