世界杯|黄色球衣被“骑劫” 巴西足球陷入颜色政治对立

撰文: 叶德豪
出版:更新:

巴西11月24日的G组首场分组赛以2比0击败塞尔维亚。虽然两球都由李察利臣(Richarlison)射入,而焦点所在的尼马(Neymar)更在赛事第73分钟足踝受伤被迫退阵,巴西依然是这次世界杯的夺标大热之一,有望成为史上首个六度棒杯的国家。然而,在国内政治两极分裂之下,这个以足球作为国家认同主要元素的国家却未能为了支持国家走向光荣而重新团结起来。

在卡塔尔世界杯展前的前一个月,人称“热带特朗普”的右翼总统博尔索纳罗(Jair Bolsonaro)与曾因贪入狱的工人党前总统卢拉(Luiz Inácio Lula da Silva)正纠缠于一场难分难解的总统角逐之中。前者将选举包装成“正邪对决”“不成功便成仁”,后者也视预先质疑投票公正的博尔索纳罗为“民主威胁”,双方也各尽妖魔化对手的能事,构成了一场巴西80年代民主化以来最具分裂性的选举。

“黄衫军”的右翼化

足球,也由此落入了政治旋涡之中。近十年来,巴西右翼以与巴西国旗主色相称的巴西队黄色球衣为其政治主色。这种设计从1954年沿用至今的球衣,2013年开始逐渐成为了反工人党总统罗塞夫(Dilma Rousseff,卢拉钦点传人)示威的主色,与工人党的红色形成对比,也突显出示威者的爱国主义。

2018年博尔索纳罗以口不择言的右翼狂人姿态崛起并赢得总统选举之后,这一片黄(再加一点绿)就更为普遍地成为了其代表政治色调。当人们在街头上看到一大群“黄衫军”集会之际,基本上不用多想已知道这是博尔索纳罗的集会。不少左翼或中间派选民都担心代表巴西的符号已被右翼抢走,一位巴西作家更称这一件黄色球衣已“无可挽救”。

在本年总统大选次轮投票之前,博尔索纳罗就呼吁支持者投票时要穿上黄衫。

在埃及的COP27气候峰会上,卢拉以明星姿态现身。他强调亚马逊热带雨林的保养,与不管雨林生死的博尔索纳罗不一样。(AP)

最终,卢拉以不足两个百分点的差距击败了博尔索纳罗。在世界各国都马上恭贺卢拉当选之际,本已有特朗普式质疑选举剧本的博尔索纳罗也不敢马上按剧本行事。虽然他不肯公开承认落败,却也启动了权力交接的程序。

近日,博尔索纳罗一度以部分投票机器的软件有毛病为由,要求选举法院取消相关选票,却被法院驳回,并指其申诉“立心不良”,对博尔索纳罗一方订出近2,300万巴西雷亚尔(real,抑合约3300万港元)的罚款。

不过,即使博尔索纳罗的总统连任已无力回天,他的“死忠”支持者却不肯放弃。在巴西各地的军营外,自10月30日决选投票以来就聚集了不少“黄衫军”,要求军队介入推翻选举,扶助博尔索纳罗继续当总统。部份博尔索纳罗的支持者也开始以颜色区分店铺,以红色代表工人党支持者、黄色代表博尔索纳罗支持者,并据之作出杯葛。由于博氏支持者较好用暴力(竞选以来已有几位工人党人被右翼袭击而死),人们都担心这种分裂和对立会继续恶化下去。

11月15日,博尔索纳罗的支持者高举要求军队介入的标语。(AP)

虽然卢拉本人表明会骄傲地在世界杯期间穿上黄色球衣,亦有工人党支持者认为要用心从右翼手上“夺回”这件黄衫,不过一些反对博尔索纳罗的人民则选择以巴西队的另一深蓝球衣为代表,避免被误认为与右翼为伍。

球员为何支持右翼狂人?

而更让国家足球队沾染上政治分裂气息的,是球队主要人物的政治表态。其中巴西队球星尼马,是博尔索纳罗的最主要支持者之一。尼马在10月2日的第一轮投票前几天,在TikTok发布视频,播放“票投博尔索纳罗”的歌曲,随之舞动;他的Instagram也充满着支持博尔索纳罗的内容,当中更包括一些有关选举的虚假资讯。他曾在次轮投票之前登上博尔索纳罗的节目,更称将会把他在卡塔尔世界杯的第一个入球致意给博尔索纳罗。(这大概会让支持巴西队却反对博尔索纳罗的球迷与场上球员有点尴尬。)

尼马与博尔索纳罗的密切关系,也不是一朝一夕之事。2019年,当尼马身陷强奸指控之际,博尔索纳罗就曾公开对尼马表示支持。正被巴西当局追讨欠税的尼马,其父2019年曾拜访过博尔索纳罗,至今其欠税也尚未偿还。卢拉就曾揶揄,尼马是害怕如果他胜选,尼马就会发现他至今还未需偿还欠税,是因为博尔索纳罗放过他一马而已。

而支持博尔索纳罗的巴西球星,也不只尼马一人。朗拿甸奴(Ronaldinho)、李华度(Rivaldo)2018年就已经支持博尔索纳罗。卢卡斯莫拉(Lucas Moura)、丹尼尔艾维斯(Daniel Alves)等也是博尔索纳罗的支持者。

有巴西的历史学者就认为,这些著名球员与博尔索纳罗确有政治意识形态上的契合。博尔索纳罗高举个人成就,认为每一个人都能凭自己能力越过难关,而一个足球员的职业生涯正是如此——不少在巴西贫困家庭出身的孩子,都寄望着能凭自己的足球天赋和能力冲破家境的困乏而有一番成就。(当然,能成就这个梦想的只是极少数。)

当然,球坛内部对于这一种右翼政治化有着不同意见。巴西国家队教训泰迪(Tite)已公开表明不满球队染上政治色彩,也决定不会再继续七十年来的传统让球队到首都与总统见面,无论是年末下台前的博尔索纳罗,还是明年1月上台的卢拉。不过,泰迪本年8月亦曾联署发表公开信守护一直被博尔索纳罗无理质疑的投票机制和巴西的民主制度。

在里约热内卢一所军营外聚集的博尔索纳罗支持者。(AP)

对于此刻的政治分裂,未来四年的卢拉执政,有可能是一种解方。毕竟在政治风格上,卢拉比博尔索纳罗温和得多,而他也更为愿意向右翼政客招手,例如他的副手埃克文(Geraldo Alckmin)就是2018年中间右翼和商界支持的总统候选人。不过,由于博尔索纳罗所属的政党如今也是巴西众议院的最大党,希望巴西政治能回复正常的人们只能祈望博尔索纳罗未来不会像特朗普一般在野当“太上皇”,而是淡出政坛。

到底在“正邪之争”下上台的卢拉能否化解巴西的左右对立?四年之后的世界杯大概会告诉我们答案。